Vài tháng qua, trên dòng kinh Hội (xã Khánh Bình, tỉnh Cà Mau) chiếc phà chở máy chà lúa thường xuyên lưu thông qua lại. Người dân địa phương vốn đã quen với việc chở từng bao lúa đến máy chà nay đỡ tốn công, mất thời gian hơn rất nhiều.

Bà Lâm Thị Nhi (ở ấp Chống Mỹ, xã Khánh Bình) khi thấy phà máy chà chạy trên song là thấy ngay sự tiện lợi xưa trở lại. Người phụ nữ đã 3 lần dùng máy chà lúa di động, chia sẻ: "Thời gian chà cũng nhanh, khoảng 15 – 20 phút là xong 1 bao. Mỗi bao giá 25 ngàn đồng".

Chủ nhân của mô hình máy chà di động này là anh Trần Văn Sang (ở ấp Kinh Hội, xã Khánh Bình). Trước đây, vợ chồng anh gắn bó với nghề làm hồ và giăng lưới, nhưng cuộc sống bấp bênh theo con nước. Với quyết tâm tìm hướng đi ổn định hơn, 3 tháng trước, anh đã mạnh dạn đầu tư 120 triệu đồng để lắp ráp hệ thống máy chà gạo cố định trên phà. Anh Sang chia sẻ rằng, thấy bà con nhiều nơi vẫn phải vất vả chở lúa bằng xe máy đi xa, trong khi hệ thống sông ngòi sẵn có, anh đã quyết định đưa máy chà xuống nước để phục vụ tận nơi.

Chiếc máy chà gạo di động được thiết kế nhỏ gọn, dễ dàng len lỏi vào từng kênh rạch nhỏ để phục vụ nhu cầu xay xát quy mô hộ gia đình. Thời gian đầu, anh Sang phải lắp loa rao để bà con biết tới, nhưng nay, dịch vụ của anh đã có "mối quen" khắp vùng. Chỉ cần một cuộc điện thoại, anh sẽ sắp xếp thời gian đưa máy đến tận bến, trực tiếp lên nhà vận chuyển lúa xuống phà chà cho bà con.

"Tôi sắmmáy chà đi trên sông chà gạo cho bà con thuận lợi hơn, bà con cũng dễ dàng hơn. Trước bà con phải chạy xe chở tới chỗ, thấy giờ kênh đủ nước, tôi mua máy chà cho bà con".

Ngược dòng thời gian, khi đường sá còn chưa thông suốt, đường thủy là huyết mạch chính của vùng đất Cà Mau nói chung xã Khánh Bình nói riêng. Ngày đó, người dân thường phải vất vả chở từng bao lúa đến các nhà máy cố định, hoặc chờ đợi những chiếc phà máy chà đi ngang qua để chà lúa.

Tuy nhiên, sự phát triển của hệ thống giao thông nông thôn đã khiến nghề chà lúa dưới sông dần mai một, nhiều năm liền vắng bóng những chiếc phà máy chà quen thuộc bên mé sông. Việc anh Sang tái hiện hình ảnh chiếc máy chà di động không chỉ là mưu sinh, mà còn là sự gợi nhắc về một nét văn hóa sinh hoạt đặc trưng xưa tại Cà Mau.

Chị Lê Thị Quyên, một khách hàng tại ấp Kinh Hội, cho biết khoảng 30 năm trước, khi ba mẹ chị mang lúa ra chà dưới những chiếc phà gỗ cũ kỹ, chị cũng thường đi theo để coi với đầy sự hiếu kỳ. Chị không nhớ rõ thời gian nào máy chà không còn đi dưới sông nữa nhưng nay thấy lại hình ảnh này là thấy tuổi thơ mình trở về. Chị Quyên cũng đánh giá cao sự tiện lợi của máy chà lúa di động:

"Từ hồi có máy chà này bà con đỡ phải chở đi xa. Rất là tiện lợi cho bà con cô bác ở đây. Giá thành cũng hợp lý, không mắc, đỡ cho bà con nhiều lắm", chị Quyên nói.

Dù công việc có phần cực nhọc với những bao lúa nặng ký, cũng thường khi phải ăn nghỉ ngay trên phà và di chuyển liên tục qua nhiều xã từ sáng sớm đến tối mịt, nhưng đổi lại, nghề trà lúa dưới sông giúp gia đình anh Sang có nguồn thu ổn định.

Mỗi ngày, sau khi trừ chi phí, gia đình thu về khoảng 400.000 đồng, con số này còn tăng cao hơn vào những dịp cận Tết. Mô hình của anh Trần Văn Sang không chỉ giúp kinh tế gia đình ổn định mà còn góp phần gìn giữ một hình ảnh đẹp của vùng sông nước Cà Mau.